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Respecte a la noció de llibre, qualsevol de nosaltres podria 
establir que es remunta als temps arcaics dels jeroglífics egipcis 
i, amb més o menys erudició, fer una crònica fins els impresos 
de Gutemberg; però hem d'entendre la pàgina com un concepte 
diferent. És ben cert que a les il·lustracions dels artistes 
medievals es tracta el text i la imatge amb igual importància i, a 
més, podem recordar que William Blaque acoloria a mà els 
seus gravats de poemes durant el Romanticisme, així com 
mencionar qualsevol de les relacions artista-literat promoguda 
per Ambroise Vollard i els bibliòfils francesos durant l'inici del 
segle XX; però el concepte de pàgina pròpiament com espai 
artístic no apareix fins que el moviment futurista publica el seu 
Manifest a la primera pàgina de Le Figaro el 20 de febrer de 
1909, perquè aquest fet legitima la pàgina i el text com a 
objecte artístic en la nostra consciència europea. A partir 
d'aquest moment s'obre un nou camí a la pàgina en blanc. 
L'activitat artística amb text imprès portada a terme pels 
futuristes és el fenomen que el 1914 permetrà entendre la 
publicació dels escrits d'Apollinaire on la disposició tipogràfica 
procura representar el contingut del poema (caligrames). El 
1923, Lisitzky dissenya la tipografia dels poemes de Vladimir 
 2 
Maiakovsky de manera que es pugui localitzar visualment 
l'entonació de la seva lectura i la continuïtat de fets semblants 
permetrà que durant els anys trenta els surrealistes publiquin 
revistes on emprin tots els medis possibles oferts per noves 
tecnologies com fotografia, film, gravació i/o impressió. 
...a les portes de les acadèmies, la bona olor dels nostres esperits 
putrefactes, promesos ja a les catacumbes de les biblioteques. Però no 
estarem allí llavors. Ens trobaran finalment una nit d'hivern [...] arraulits 
junt els nostres aeroplans trepidants, en via d'escalfar les nostres mans en 
el miserable foc que faran els nostres actuals llibres flamejant baix el 
resplendent vol de les seves imatges. 
Marinetti. 
La finalitat de tota aquesta novetat és portar l'art a un públic 
més ampli i, això, farà que el 1934 sigui ja fàcil acceptar 
l'autopublicació per Duchamp dels 300 exemplars de 100 
pàgines que no són altra cosa que trossos de papers sense 
enquadernar dins una caixa. Aquest llibre és conegut com La 
Caixa Verda i mostra les notes de Duchamp per la seva obra 
Gran Vidre tal com les va escriure al revers de sobres, trossets 
de papers pergamí, paper de gràfics, fotografies, partitures 
musicals, diagrames... i qualsevol material que va passar per la 
vida de Duchamp durant el procés per crear aquesta obra d'art. 
Durant la segona guerra mundial, els artistes van seguir 
publicant aquest tipus de treballs impresos a Nova York i en el 
ressorgiment posbèllic destacarà l'artista suís Dieter Rot, que 
durant els anys cinquanta explora el format de llibre i la seva 
paginació fins establir-lo com nou medi artístic. Per exemple, 
ho aconsegueix a través de pàgines transparents que creen 
diferents imatges segons el lector passa les pàgines o, també, 
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mitjançant llibres amb una enquadernació que permetia 
recombinar l'ordre de paginació aconseguint infinites 
paginacions visuals. Dieter Rot crea, així, el que podem 
anomenar com llibres-objecte. 
Però, la data més significativa d'aquesta breu evolució del 
llibre d'artista és el 1964, quan Yoko Ono publica Grapefruit i 
provoca l'interès del món editorial per l'art a causa de la 
comanda massiva del llibre d'aquesta artista Fluxus per part del 
públic. A partir dels anys setanta, l'art conceptual normalitza 
aquest àmbit de l'art sense el qual no podríem entendre treballs 
com els de Beuys, Brossa, Gage o Lewitt entre els més 
destacats de molts altres. No obstant, cal tenir en compte que 
tota aquesta tendència sempre treballa amb obra gràfica original 
(gravat) o amb edició limitada, i qualsevol d'aquest tipus de 
bibliografia no és altra cosa que literatura on el lector pot veure 
les idees de l'artista amb claredat. La novetat d'aquesta 
exposició és que els diaris de nàufrags no intenten narrar sinó 
mostrar el procés creatiu i, per tant, més que llegir l'art ens 
ofereix viure la seva lectura. Aquí, el llibre d'artista és, doncs, 
un llibre artístic. 
 
Uns estimen molt poc, altres massa / alguns venen, i altres compren; / uns 
donen mort amb moltes llàgrimes / i altres amb un sospir: / però encara que 





A més a més, si junt amb el seu treball en imatges podem trobar 
paraules, aquestes són notes autobiogràfiques, opinions 
crítiques i declaracions de caràcter filosòfic, o altres escrits 
vivencials de caràcter absolutament immediat que d'altra 
manera no qualificaríem d'art visual. Inclús pot arribar a la 
inscripció concebuda per una mera presentació visual 
(epigrafia), doncs la visualitat de la pàgina te la mateixa 
importància que el seu contingut literal. Es tracta d'un relat no 
discursiu, perquè és un medi que supera l'ideograma com base 
sintàctica de l'experiència. El text és un atansament poètic més 
que explicatiu a l'essència del contingut, quelcom semblant al 
que ocorre durant la lectura d'aquest mateix text quan apareix 
l'anotació d'aquell llibre important llegit però que encara 
portem a sobre i sense el qual no seria possible haver concebut 
la seqüència d'argumentació.Per tant, si és cert que la lectura en 
aquest medi artístic produeix el mateix resultat que la lectura de 
les paraules d'un escriptor, és a dir, l'emoció sensible i la 
petjada que deixa a la memòria amb la posterior aprehensió 
intel·ligent d'ambdues; també és ben cert que la peculiaritat 
d'aquest llibre artístic envers la bibliografia en general està en 
el suport. La lectura requereix memòria, perquè si oblidem una 
pàgina quan passem a la següent, el llibre no tindria sentit. 
Aquest existeix gràcies a la suma de les pàgines consecutives i 
necessita de la síntesi del Tot per comprendre el seu conjunt. La 
diferència entre el llibre d'artista (sigui l'autor un creador plàstic 
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o un escriptor) i el llibre artístic, que aquí anomenem com diari 
de nàufrag, es troba en l'aprehensió dels elements individuals 
que configuren el llibre. La lectura del treball de l'escriptor 
(mera narració del naufragi) requereix una direccionalitat des 
de la primera pàgina a l'última, mentre l'enquadernació de cada 
treball que mostra aquesta exposició (diari del nàufrag) no 
obliga a cap ordre. Aquí, la progressió en la lectura des d'un 
principi a través d'una meitat fins un final sols depèn de 
l'especulació del lector. 
 
Res no passa ni passarà mai / dues vegades. A causa d'això / hem nascut 
sense pràctica / i morirem sense rutina. 
 
[... Per què, mala hora, t'interposes / amb una por innecessària? / 




Respecte a com llegim l'art, Gombrich va aconseguir establir 
que podem parlar sobre l'objecte artístic gràcies a construir el 
signe com integrador dels plans significant-significat, és a dir, 
perquè basa l'activitat perceptiva en els continguts i no en les 
formes. D'aquesta manera, podem tenir controlada la nostra 
percepció a través del símbol, perquè tot el que permet ser 
codificat mitjançant símbols pot recuperar-se amb facilitat. 
Inclús, la forma pot ser per si mateixa un símbol. Hi ha sempre 
un tema, un contingut de l'objecte artístic i, així, reconeixem el 
que ja coneixíem, doncs la nostra ment no pot ignorar els 
coneixements anteriors que ens permeten identificar imatges. 
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Llavors, el que no es pugui pintar de memòria, no es pot pintar. 
Així és com no podem trobar l'objecte artístic segons apareix 
davant nostre, sinó mitjançant les ajudes contextuals 
necessàries per interpretar-lo amb el símbol adequat. Es tracta 
d'un fenomen de transferència de l'experiència cognitiva 
privada des del subjecte a l'objecte, de manera que mentre 
accedim lliurement als llibres d'artista d'aquesta exposició 
veurem reflectit l'ésser vacil·lant en el silenci infinit de la 
nostra solitària individualitat. D'aquí l'encert de Jordi Aligué i 
Angel Camino quan trien el naufragi com símbol de la 
consciència creativa. Diaris de nàufrags... heus aquí la metàfora 
per aprofundir en el procés creatiu de l'artista, i si abans hem 
vist com la seva lectura depèn de l'especulació del lector, no 
deu ser casualitat que el terme especulació comparteixi la rel 
llatina del terme mirall (especulum). Estem de peu davant l'art a 
través del significat exacte del grec metapherein, és a dir, 
mitjançant el concepte de transferència usat en la psicoanàlisi i 
que Gombrich va traslladar a l'art. Per tant, com el fenomen de 
la metàfora és una transferència de l'experiència cognitiva 
privada des del subjecte a l'objecte, podem establir l'objecte 
artístic com un mirall i, conseqüentment, la seva lectura com 
una reflexió especular. 
 
MIRALLS: mai s'ha descrit encara, / amb lucidesa, què sou en essència. / 
Com els forats d'un sedàs / els buits del temps us van omplint. 
 
[...] De vegades esteu plens de pintures. / Algunes penetraren en vosaltres, / 
d'altres les rebutgeu amb timidesa. 
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Però la més formosa quedarà, / fins que en les seves galtes tancades / entre 




Ara podem adonar-nos de la importància d'aquesta exposició, 
perquè si en el llibre hi ha d'haver més d'un element, 
necessitem relacionar-los d'una manera significativa i aquesta 
significació hem vist que sols dependrà de l'especulació del 
lector; és a dir, de la personal reflexió especular de cadascú, 
que és tant nostra com la pròpia imatge reflectida en el mirall, i 
això és important perquè avui vivim un moment artístic on 
l'objecte ha perdut importància a favor de l'argument teòric que 
el justifica. Així és com els lectors ens trobem davant 
l'obligació de conèixer una axiomàtica determinada per poder 
gaudir de l'emoció de l'objecte artístic. Un contingut emocional 
que sempre havia transferit la pròpia substància de l'objecte, és 
a dir, podíem extreure l'argument a través de la seva 
materialització. Avui, els termes semblen invertits a causa 
d'una metamorfosi de l'art cap a la retòrica, perquè sembla que 
hem oblidat l'obra d'art com expressió vigorosa, que es manté 
per si sola sense les anàlisis teòriques per pretendre justificar-
la. Durant l'evolució del fenomen estètic a la nostra societat 
hem perdut el cos i amb ell la capacitat d'emocionar-nos, potser 
com Telèmac quan naufraga a l'illa de la deessa Calipso. 
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La nimfa divina entre dees / li ha ofert menges, oblit, / una passió 
compartida. 
 
[...] Un coneixement, emperò, manca a la nimfa: / ni que sigui en una illa 
balmada, / i amb una amant en delícies divina, / cap mortal no s'avindrà 
mai a acceptar / una fatigosíssima eternitat de joventut i bellesa, /  





Aquest problema s'accentua perquè les institucions solen 
mostrar l'art d'una manera inassequible. Atenent a les obres de 
la història que disposem en el nostre entorn més proper, podem 
fer el suggeriment que totes aquelles obres d'art narratiu eren 
exemples de llibres destinats a ser llegits per les masses 
analfabetes, que així edificaven la moral i l'esperit a la vegada 
que l'intel·lecte; perquè l'obra d'art té una transmissió d'idees, 
pensaments i expressions; és a dir, la mateixa finalitat que els 
llibres. D'aquesta manera, podem afirmar que des de les 
primitives grutes on es van crear les primeres narratives 
implícites, els llibres d'artista han existit sempre entre nosaltres. 
Però disposar sols de la visió privaria d'informació necessària 
per l'aprehensió de l'obra sencera, perquè el llibre artístic ha de 
ser examinat element per element i, això, incorpora el temps al 
procés de lectura, però no el narratiu sinó el temps real, que de 
manera ineludible té imbricat el cos. Per tant, altre encert de 
l'exposició és permetre sostenir i passar les pàgines amb les 





Per què, llavors, no escriure una ètica per navegants? Això hauria pogut 
fer-ho Sèneca, suposo, doncs va escriure altra frase molt formosa i molt 
envanida: "Nàufrag fou, abans que navegant." I potser també el pobre 
Nietzsche, que avarat en els penys de la Engadina i en la seva aflicció 
somiava amb singladures arriscades. Jo no dono per tant. Si de cas podria 
dir: Nàufrag soc, ai qui fora navegant! I sospito que aquesta és també la 
situació del lector, si be ho mira. Així que no naveguem en el mateix vaixell 
sinó que fem braçades en el mateix mar. 
 
José Antonio Marina 
 
L'aspecte tàctil és imprescindible perquè el llibre artístic 
existeix gràcies a la unió física de forma i contingut. Ell 
constitueix una obra d'art perquè es remet a sí mateixa, a 
diferència del llibre d'artista o qualsevol altra bibliografia que 
informi sobre alguna cosa que no sigui el propi llibre.El text 
d'un llibre pot canviar el seu format sense alterar el significat, 
per exemple, qualsevol de nosaltres ha llegit diferents edicions 
d'un mateix llibre i tot modificar la forma conserva el 
contingut. Per contra, qualsevol modificació en un llibre artístic 
canviaria la seva identitat, que ja hem vist com acaba sent la 
nostra per transferència. Així és com cada llibre artístic del 
pintor, objecte-llibre de l'escultor o llibre-objecte del creador 
intermedia d'aquesta exposició ens permet gaudir realment de 
l'experiència del nostre propi naufragi, però l'important és que 
sostenir el diari de nàufrag ens permet agafar-nos al vell tauló 
de fusta que, amb sort, ens portarà a terra ferma on recuperar el 
nostre cos i la consegüent emoció avui gairebé perduda en l'art. 
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